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R e c a p i t u l a c i ó n  
En 1932 recibí de Zurich un artículo sobre mi libro Actor, recién publicado entonces en francés. El autor 
del artículo era alemán. Había dejado su patria previendo las convulsiones que se habían de produ- 
cir en ella; es decir, que mi corresponsal había comenzado a bailar a la luz del cuarto creciente 
de la «sangrienta luna». Y en su artículo se admiraba de que hubiese en Europa quien, «todavía», 
tuviese la posibilidad y el humor de especular y de escribir sobre crítica y estética de la Arquitectura. 
Han pasado veinte años. Durante ellos se produjo, en Europa al menos, un gran silencio en torno 
a tales cuestiones; silencio que dió la razón a mi crítico alemán. Aquel silencio acabó a su vez. Y desde 
hace tiempo, «ya» se dejan oír en muchas partes voces de críticos que habían callado durante varios 
lustros y voces nuevas que procuran sumarse a las de antaño. 
Hora es, por consiguiente, de abandonar el silencio por nuestra parte. Callar no ha consistido en 
olvidar lo que se decia, ni en dejar de meditar para el futuro. Séanos permitido, pues, reanudar el 
hilo de nuestro .pensamiento sobre crltica arquitectónica, y recomenzar, como fray Luis de León, con 
las conocidas palabras: Heri decibamus ... 
Está fuera de duda que el intervalo entre las dos guerras mundiales se vió dominado por la apari- 
ción, relativo triunfo y decaimiento final, de la Arquitectura que se llamó primero maquinista, des- 
pués funcional y últimamente racionalista '). El período ascendente de esta Arquitectura se prolongó 
durante una decena de anos. Fué, pues, un fenómeno arquitectónico fulgurante, un «estallido» de 
fuerte intensidad y de escasa duración. Es verdad que, examinando y meditando bien las circunstan- 
cias del fenómeno, no puede reducirieje a tan estrictos limites de tiempo; pues bien claro se vió, ya 
entonces, que sus antecedentes lo prolo~gaban, a través de experiencias diversas, hasta 1'4 muy an- 
terior invención del racionalismo arquited+nico de Viollet-le-Duc. Como hay que reconocer tambikn 
que, después del meteoro fulgurante, se p~~olongan y se prolongarán sus consecuencias por espacio 
de muchos años y quizá de toda una épocade duración imprevisible. 
Los primeros propugnadores del maquinismo o funcionalismo en Arquitectura tenian propósi?~ de 
llevar el racionalismo de Viollet-le-Duc a sus í~hjmas y definitivas consecuencias. Todo, en Arqui- 
tectura, sería, según ellos, fruto de un proceso Iócfjco, funcional, de encadenamiento ineluctable, que 
se desarrollaría, desde las necesidades físicas de la construcción y de las obligaciones de su utiliza- 
ción, hasta las estructuras y las formas en que se realiza la Arquitectura. 
Sin embargo, en la práctica, las cosas no iban a prd$ucirse con tanta precisión y determinación como 
las que acabamos de sugerir. El racionalismo, al inteyitar llegar a sus últimas consecuencias, no lo iba 
a hacer con plena fe en s i  mismo, con fe intacta y m'litante. El racionalismo de 1920 pareció asus- 1 tarse pronto de la propia soledad (en que habla de establecerse si queria ser auténtico). Vaciló, agitó 
sus brazos en el temor de su espléndido aislamiento, 3, se asió a varios apoyos subsidiarios que, en 
todo caso, no podían dejar de confundir la limpidez de Ih posición doctrinal de la Nueva Arquitectyra. 
Se vió, por ejemplo, a Le Corbusier añadir la noción del lirismo al racionalismo; pretender que, de 
la forma racional, se exhala, por un supuesto mecanismo de determinación y de sublimación materia- 
l ista, una expresión lírica, que las gentes del Espiritu Nuevo (1920) tenian la obligación histórica de 
captar y de servir. Pretendió recargar la doctrina racionalista con el pitagoricismo de los trazados 
reguladores, de los ndmeros determinantes; sin poder;. claro está, demostrar la relación que exis- 
tiese entre la f u~c i ón  fisica de la construcción y los números generadores de sus proporciones estéticas, 
Gracias a tales adherencias, la Nueva Arquitectura se precipitó en una pintoresca confusión. Ahora 
bien, por paradójico que parezca, de esta confusión provino, si no su gloria, al menos su triunfo, su 
difusión y su vulgarización; antes de que proviniera, también de aquella confusión, y ya desde 1930, 
su decadencia y su letargia. 
La literatura sobre las «máquinas de .habitar»; sobre la perfección funcional de los puentes de los 
grandes paquebotes; sobre la necesidpd arquitectónica del,«hombre-standard», etc., atrajo cierta 
clientela «snob». Ésta pesó incontinenteyobre la evolución del estilo y lo lanzó hacia un decorativismo 
de pretensión maquinista. Los aprovkchbdores del movimiento confundieron este decorativismo con 
la doctrina, redujeron ésta a aquél, y el psfuerzo hacia el racionalismo sincero se esfumó, para ceder 
su puesto a una moda más del gusto a~quitectónico. 
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El resumen que acabo de hacer es demasiado corto y probablemente también injusto. Habrla que 
detallar más, pero nos falta la ocasión ahora. He de añadir, sin embargo, que entre gran cantidad 
de obras mediocres producidas por la Nueva Arquitectura, se encontraron algunas que fueron real- 
mente maestras, admirables y en verdad dignas del nombre de Arquitectura. No  porque se confor- 
masen a la famosa doctrina, no porque fuesen «máquinas» de esto o de aquello, no porque se adap- 
tasen a las voluntades del material y de la función, sino porque habían sido concebidas por el arqui- 
tecto y trasladadas por él a los planos y a la realidad, con fuerza de alma, con saber técnico, con 
claridad, con libertad y con grandeza. 
Por mi parte, reconocl siempre la posibilidad de realizar obra de Arquitectura, y aun de gran Arqui- 
tectura, mediante los métodos y las formas de la construcción funcional. Lo que no podía admitirse 
era la recta infalible: aquella especie de pesada seguridad de los propagandistas del maquinismo 
arquitectónico, según los cuales la simple aplicación de sus fórmulas- y no de otras- habia de 
producir la obra de Arquitectura contemporánea perfecta. Creo haber sido el primero en ejecutar 
una obra (pequeña, es verdad) según las formas de la Arquitectura funcional en Barcelona. Esto debió 
=r 
.ocurrir hacia 1922, al edificarse el pabellón de Radio Barcelona en la cumbre del Tibidabo. Más tarde 
realicé los Estudios de la Metro Goldwyn Mayer, de la calle de Mallorca de nuestra ciudad. En cam- 
bio combatí la doctrina tal como era presentada, tal como era hipertrofiada y tal como sus secuaces 
querían imponerla, encadenando la Arquitectura y su libre evolución a fórmulas preestablecidas. 
Y esto lo combatí a partir de 1930, fecha en que se produce también en otros lugares, y con tendencias 
diversas, una clara reacción de vanguardia contra el funcionalismo arquitectónico. 
Creemos, ahora como entonces, que la exploración de la futura Arquitectura ha de realizarse sin 
exceso de dogmas previos. ¿Qué exploración sería esa que avanzase por un camino trazado previa- 
mente en el seno de la selva? El academicismo ha sido ya funesto al clasicismo, a pesar de la fuerza 
vital de este último. Derribar una Academia en nombre de lo nuevo, para instalar otra Academia que 
pretenda aherrojar lo más nuevo, es algo digno de las comedias de un Aristófanes arquitectónico. 
La oposición a la doctrina de 1920 era válida, y continúa siéndolo, sobre todo para nuestro país 
mediterráneo y latino. Aqui, todas las formas de Arte pueden ser recibidas y han de ser recibidas. 
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Y _ . Ninguna, sin embargo, ha de serlo con carácter dogmático e impuesto. El genio latino adopta y adapta 
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. . las formas de las más diversas procedencias. Es más, se alimenta de ellas; pero jamás se somete a ellas. 
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. . No era la posibilidad de la utilización eficaz de tales o cuales soluciones de la Nueva Arquitectura lo 
' 1  .' que había que combatir: eran sus posiciones dialécticas. Éstas, y no aquéllas, envenenaban el espiritu 
4 -. latino entre nosotros. Habia que denunciar los elementos de confusión, turbios y nebulosos, que se 
contenían en la tentativa de aplicar el racionalismo de la máquina a la formación de un estilo arqui- 
! tectónico. En la máquina, el racionalismo se resuelve en unas envidiables pureza y precisión de forma; 
es cierto. Pero, más cierto era todavía, es y será que tales excelencias formales y la «ob!igación de 
forman en las máquinas, sólo se dan porque, en estas últimas, el movimiento manda en la estruc- 
tura y, por decirlo asi, genera la forma. Éste es el tema de ACTAR, que he citado al principio. Querer 
transferir la «obligación de forma» de la máquina a las «formas de quietud» de la Arquitectura, es 
anti-racional: no puede servir de base, lícitamente, a ningún verdadero «racionalismo estéticon =). 
Perdida la plena fe en la «Nueva Arquitectura» funcionalista, el espiritu de muchos arquitectos con- 
temporáneos se orientó hacia la mitigación maquinista; hacia la aceptación de un modus vivendi 
con el tradicionalismo; hacia un racionalismo «a eclipses». El doctor Nikolaus Pevsner, uno de los 
primeros fieles al funcionalismo, nos lo confesaba melancólicamente en público: su esperanza pre- 
sente consistia en la pervivencia-de dicha doctrina en las obras de los sucesores heterodoxos de la 
misma. Claro que existirá y perdurará esa herencia. Sin embargo, la'progresiva «adaptación» del 
funcionalismo a posiciones de repliegue; sus reflejos defensivos, que le hacen «conservador» de lo 
que pueda salvar del racionalismo, contribuyen a agravar las contradicciones internas y a postular 
el decaimiento, todavía más profundo, de aquellas doctrinas 
No  somos ciertamente de los que especulan con la crisis del racionalismo en las cuestiones en que 
ésta ha de llevar legltimamente la voz cantante. No. Lo que afirmamos es que, en Arquitectura, el 
campo de acción de lo funcional y de lo racional está limitado a zonas determinadas, de las cuales 
no cabe hacerlas salir sin grave daño. 
Y ésta no constituye para nosotros una simple posición limitativa, de orden negativo. Si, cada dia con 
mayor firmeza, creemos que el «racionalismo estético», o la estética de base racionalista, constituye 
una dialéctica vana y sin esperanza, nuestro espíritu queda orientado hacia caminos positivos. Esta- 
mos seguros de marchar - algunos encontrarán dificil comprenderlo -. hacia una Arquitectura libre 
de racionalismo parasitario; hacia una Arquitectura, para la cual las palabras «forma», «hombre», 
«espiritu» y «divinidad» contendrán el summum de la «razón» de ser del arte arquitectónico real- 
mente moderno y «de vanguardia». 
NICOLAS M." RUBIÓ Y TUDURI. Arquitecto 
1) El estilo de la  Exposición de Arte decorativo de Parls. en 1925, aunque tuvo amplia difusión mundial, no adquirió fuerza polhmica ni llegó a 
imponerse como lo hizo el funcionalismo. 
2)  El verdadero racionalismo maquinista, o si se quiere. funcionalismo, tenla que aplicarse - decfamos - a una categorh de construcciones en 
que la  presencia del movimiento, junto a la  utilización de los materiales «secos» por el exigidos, obligarla a ciertas formas que se impondrían 
al constructor. En el resto de la  Arquitectura - e n  la  que se utilizan los materiales humedecidos -seguirla imperando la  «libertad de forman, 
acrecentada por la  mayor gama de materiales que el arquitecto contempordneo tiene hoy a su disposición. 
3) N o  deseo involucrar del todo a l a  llamada «Arquitectura orgdnican en estos conceptos despectivos; sólo en cuanto se someta a aquellas rernj- 
= i ~niscenciasfuncionalistor que la  desfiguran y la  esterilizan. 
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